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Père, Seigneur du Ciel et de la Terre, je proclame ta louange, 

car ce que tu as caché aux sages et aux savants, 

tu l'as révélé aux enfants. 

 
Matthieu 11, 25 



 

Introduction du parchemin du vieux Krato, 
habitant de la planète Kía 

 
 

Un vieux mystère plane dans l'Univers : 

Pourquoi la vie ? 

Pourquoi la création ? 

Les intellectuels travaillent, cherchent 

et ne trouvent pas ; 

et comme ils ne trouvent pas, 

ils inventent des théories, 

mais l'antique mystère 

ne se révèle qu'à l'amour, 

à la conscience illuminée par l'amour, 

privilège des innocents et des naïfs, 

des âmes au cœur d'enfant. 

  



 

Première partie 

  



 

Souvenirs d'Ami 

Salut ! Moi c'est Pedro X. La lettre X signifie « mystère », 
car je ne peux révéler ma véritable identité ; vous savez déjà 
sûrement pourquoi… 

Je ne suis qu'un simple collégien de quatorze ans, encore 
célibataire, mais j'ai déjà écrit un livre qui est devenu très 
populaire ; il s'appelle Ami, l'enfant des étoiles. Pour être honnête, 
c'est mon cousin Víctor qui l'a écrit sous ma dictée car il maîtrise 
mieux l'art de la littérature que moi. Víctor travaille dans une 
banque et, pendant son temps libre, il m'aide à retranscrire le récit 
de mes aventures avec Ami. 

Mon cousin pense que j'ai trop d'imagination et que mon 
livre n'est qu'une histoire abracadabrante pour enfants, un simple 
récit fantastique sans grande importance. Il m'a dit que s'il avait 
accepté d'écrire ce livre avec moi c'était uniquement pour « se faire 
la main » car il aimerait publier un roman plus « sérieux », un 
ouvrage renfermant des « vérités » sur « les tortures de la 
frustration mentale »… Un truc super barbant, si vous voulez mon 
avis… 
Suite au succès d'Ami, un livre qui parle des étoiles, d'Amour et 
d'ovnis, Víctor veut maintenant orienter son récit dans l'espace. Il 
me demande toujours comment j'arrive à imaginer des mondes et 
des personnages extraterrestres aussi « inventifs », et je ne cesse de 
lui répéter que mon récit est réel ; je n'ai rien inventé, je décris 
simplement ce que j'ai vu. 

Il pense que j'ai une imagination débordante. Or, tout ce que 

  



 

je raconte dans Ami est vrai ; il n'y a pas un brin de fantaisie là-
dedans. Ami existe, c'est un ami à moi, un visiteur d'un autre 
monde. Il m'est apparu un soir d'été sur une plage déserte ; c'est là 
que j'ai fait sa connaissance. Il peut lire dans les pensées, planer 
comme une mouette et hypnotiser les gens. On dirait qu'il n'a que 
onze ans, mais en vérité il est bien plus vieux que ça ; il peut piloter 
des vaisseaux spatiaux et fabriquer des appareils électroniques 
d'une grande complexité. C'est une sorte d'enseignant ou de 
messager, un adulte aux cheveux blancs et au cœur d'enfant. 
 À bord de son vaisseau spatial, nous avons visité plusieurs 
pays en l'espace de quelques minutes, puis nous sommes allés sur 
la lune. C'était un endroit aride et ténébreux ; je n'ai pas trop aimé. 
J'avais l'impression de voler au-dessus d'une boule de gruyère 
géante toute desséchée. Et puis, malgré la présence du soleil, il 
faisait toujours sombre car le ciel était tout noir. Ami, en revanche, 
s'extasiait devant tout ; même la lune le fascinait. Rien ne semblait 
lui déplaire, excepté la viande car il ressentait de la tristesse pour 
ces pauvres animaux morts. 
 Il n'arrêtait pas de me dire que je me « pré-occupais » trop ; 
cela m'a d'ailleurs valu le surnom de « Mister Paranoïa ». Lui ne se 
« pré-occupe » jamais, il « s'occupe », tout simplement. 
 Plus tard, il m'a emmené dans un monde extraordinaire : la 
planète Ophir. Elle se trouve près d'une étoile rouge, un soleil qui 
est quatre-cents fois plus gros que le nôtre. C'est un monde 
hautement technologique où l'argent n'existe pas ; rien ne s'achète 
et rien ne se vend. Les gens vivent sous la loi de l'amour et du 
partage et reçoivent tout ce dont ils ont besoin par voie moléculaire, 
grâce à une sorte de super ordinateur intelligent qui répartit les 
ressources de façon équitable. Les ophiriens font acte de bonne 
volonté et contribuent à la société en partageant leurs talents et 
leurs connaissances. Comme il n'y a pas de gens malhonnêtes, 
police, chaînes, prisons, grilles, serrures et cadenas ne servent à 
rien, tout comme la paperasse d'ailleurs (pas besoin de s'encombrer 
d'une foule de documents inutiles...). 



 

 Il n'y a pas non plus de pays : Ophir forme une seule et 
même nation. Tous sont frères et sœurs. La guerre et l'armée 
n'existent pas. Ils ne sont pas divisés par les religions car leur seule 
religion est l'Amour. Pour eux, Dieu = Amour. Point à la ligne. Ils 
vivent en essayant de faire le bien autour d'eux et en se surpassant 
chaque jour, mais ils savent aussi s'amuser, et ce d'une manière très 
saine. Là-bas, tout est libre ; rien n'est obligatoire. 
 Ami m'a dit que les terriens pourraient vivre de la même 
manière, mais pour cela il faudrait qu'ils comprennent une bonne 
fois pour toute que Dieu est Amour, et que l'Amour est la loi 
fondamentale de l'Univers. Quand nous aurons intégré cela au 
plus profond de nos cœurs, le reste se fera plus facilement. D'après 
Ami, si nous ne le faisons pas, il nous sera impossible 
d'ascensionner en tant que civilisation supérieure, car un monde 
dénué de solidarité et qui ne cesse de progresser scientifiquement 
est un monde qui finira automatiquement par s'autodétruire. Si on 
n'ajoute pas un peu d'amour au progrès, on obtient un cocktail 
extrêmement destructeur capable d'anéantir toute une civilisation ; 
et c'est exactement ce qui est en train de se passer sur la Terre. Nous 
ne sommes pas des êtres très évolués ; c'est pour ça que nous 
faisons n'importe quoi et que nous pensons à l'envers : nous nous 
entre-tuons et nous torturons, au lieu de prendre soin les uns des 
autres. 
 D'après Ami, les mondes évolués sont ceux qui appliquent 
ces trois principes de base : 
 

1. Ils reconnaissent que Dieu est Amour et que l'Amour est la 
loi fondamentale de l'Univers : c'est le plus important. 

2. Ils ne sont plus divisés par des frontières et forment un seul 
et même pays où tous se considèrent comme frères et sœurs. 

3. L'Amour est le fondement de toute organisation mondiale. 
 
 Ami m'a donné l'exemple de la famille pour illustrer ce 
dernier point : les membres d'une même famille partagent tout 



 

affectueusement car ils sont unis dans l'amour. 
 Il m'a aussi donné dix bonnes raisons qui empêchent les 
habitants des planètes supérieures d'intervenir massivement dans 
l'évolution des mondes inférieurs. Mais il existe un « mystérieux 
plan d'aide » qui les autorise à nous suggérer subtilement des 
choses. 
 Puis, il m'a demandé d'écrire un livre relatant toutes les 
aventures que j'ai vécues à ses côtés. Mais ce livre ne peut en aucun 
cas être présenté sous la forme d'un témoignage réel, même si les 
faits sont véridiques. Alors, je vous le dis : ceci est un conte. Je n'ai 
jamais vu d'extraterrestre et je ne suis jamais allé visiter des 
mondes supérieurs. Ce livre n'est que le fruit de mon 
imagination… 
 Si certains d'entre vous ont le pressentiment que toute cette 
histoire est vraie, car c'est ce que vous ressentez au plus profond 
de votre cœur… eh bien, sachez que vous êtes simplement victimes 
de ma propre folie ou d'une hypnose collective… 
 

Le dernier monde que nous avons visité était un monde rose 
pastel. C'est le monde dans lequel je vivrai plus tard, quand j'aurai 
complété mon évolution. Là-bas, j'avais l'impression d'être une 
version plus évoluée de moi-même ; je n'étais plus un enfant et 
j'étais très heureux. Il y avait une femme à la peau bleu ciel et aux 
traits orientaux qui m'attendait depuis bien longtemps. Lorsque je 
l'ai vue, j'ai tout de suite senti que nous nous aimions. Puis, tout 
s'est estompé… Ami m'a dit que j'y retournai seulement après avoir 
vécu de nombreuses vies. Il m'a fallu du temps pour comprendre 
cette drôle d'expérience. 
 
 Pour le moment, je vis seul avec ma grand-mère. Nous 
allons tous les étés à la plage. Mais les dernières vacances n'ont pas 
été très drôles ; j'étais triste car Ami n'est pas venu me voir. Il 
m'avait promis qu'il reviendrait quand j'aurais terminé l'écriture de 
mon livre. C'est ce que j'ai fait, mais il n'est pas venu… Je 



 

commençais même à me demander si j'allais le revoir un jour. 
 Au début, je voulais raconter mes aventures 
intergalactiques à tout le monde, mais Víctor et Ami m'ont 
recommandé de ne pas le faire. Ils m'ont dit que les gens allaient 
me prendre pour un fou (c'est d'ailleurs ce que mon cousin pense 
de moi). Je ne les ai pas écoutés et j'ai commencé à raconter ma 
merveilleuse histoire à un camarade de classe. J'avais à peine 
commencé à parler de l'ovni qu'il s'est mis à éclater de rire. Je me 
suis donc rattrapé en lui disant que c'était une plaisanterie et que 
j'étais juste en train de le taquiner. Cette explication m'a sauvé in-
extremis. J'ai bien failli passer pour un fou ! 
 Vous comprenez maintenant pourquoi je ne peux pas 
dévoiler ma véritable identité… 

Signé Pedro X. 



 

 

Le doute 
Chapitre 1 

 Mon cousin m'avait demandé de l'aide pour écrire une 
histoire absurde à propos d'une supercivilisation de puces 
intelligentes venues d'une lointaine galaxie pour exploiter et 
dominer télépathiquement tous les habitants de notre planète et 
s'approprier toutes nos ressources d'uranium… 
 Je trouvais son histoire absolument grotesque, malsaine, 
ridicule et surfaite. Contrarié, il s'est attaqué à mon livre en disant 
que mes aventures avec Ami n'étaient rien de moins qu'un rêve. Au 
début, je ne prêtais pas vraiment attention à ce qu'il disait, mais il 
a continué à insister et, aujourd'hui, il demandait des preuves. Je 
fis mention des « noix extraterrestres » qu'Ami m'avait offertes et 
que ma grand-mère avait goûtées. 
 — Grand-mère, Víctor est un idiot. Il dit qu'Ami n'existe 
pas et que j'ai tout inventé. Raconte-lui la fois où je t'ai fait goûter 
des « noix extraterrestres » ! 
 — Quelles noix mon petit ? 
 — Les noix extraterrestres, grand-mère ! 
 — Quand ça, Pedro ? demanda-t-elle, l'air surpris. 
 Víctor arborait un sourire triomphant. 
 — L'été dernier, dans la maison près de la plage, tu te 
souviens ? 
 — Mes chers petits, vous savez très bien que j'ai la mémoire 
qui flanche… Pas plus tard que ce matin, j'ai oublié mon porte-
monnaie à la caisse du supermarché. Je m'en suis rendu compte au 
moment de payer mes factures d'électricité. Je l'ai cherché 

  



 

partout… Je suis même retournée à la boucherie… 
 — Mais souviens-toi, je t'avais fait goûter des « noix 
extraterrestres » et tu les avais trouvées délicieuses. 
 — … et en chemin je me suis demandé si je ne l'avais pas 
plutôt laissé au supermarché. Alors, j'ai fait demi-tour et, 
heureusement, la caissière l'avait mis de côté. 
 Après mille tentatives, je compris que cela ne servait à rien. 
Elle avait tout oublié ! Absolument tout ! 
 — Tu vois ? dit Víctor d'un air satisfait. Tu n'as aucune 
preuve. Admets-le ! Tout ça n'est ni plus ni moins qu'un rêve ! Un 
très joli rêve, je dois l'admettre, sinon je ne t'aurais pas aidé à 
l'écrire, mais ça reste de la pure fantaisie. 
 Je continuais à chercher des preuves mais, 
malheureusement, à part les noix, Ami ne m'avait laissé aucun 
souvenir tangible, rien qui puisse prouver véritablement son 
existence. 
 Soudain, un éclair de lumière vint à moi : 
 — Je sais ! J'ai enfin une preuve ! 
 — Laquelle ? 
 — Quand Ami est parti, les gens du village ont vu un ovni 
dans le ciel ! 
 Cette fois, il était cuit ! J'avais gagné ! Cependant, il n'avait 
pas l'air plus impressionné que ça… 
 — C'est vrai, une alerte a bien été lancée ce jour-là, mais je 
suis sûr que cette histoire t'a inspiré. Admets-le ! 
 — C'est faux ! Tu n'as qu'à demander aux autres témoins ! 
 — Des témoins qui n'ont vu rien d'autre qu'une apparition 
de lumière dans le ciel, tout comme les quarante mille autres cas 
de phénomènes lumineux. Personne ne sait de quoi il s'agit : 
plasma, réfraction atmosphérique, satellites, ballons-sondes, 
avions… Ce ne sont que des lumières dans le ciel. Rien ne prouve 
qu'il s'agisse d'un vaisseau spatial… L'imagination déforme 
souvent la réalité, Pedro. Et puis, tu vas beaucoup trop loin ! 
Prétendre avoir communiqué avec un extraterrestre et être allé 
visiter d'autres planètes, c'est un peu gros comme mensonge, tu ne 



 

crois pas ? Qui va sérieusement gober ça ? Tu pourrais devenir un 
très bon auteur de littérature fantastique ou de science-fiction, mais 
cesse de confondre ton imagination avec la réalité sinon tu vas finir 
en hôpital psychiatrique… 
 — Mais c'est la vérité, j'te jure ! 
 — Alors donne-moi des preuves. Mais, à mon avis, tu as 
tout simplement rêvé. Ce n'est pas de la réalité dont tu te souviens, 
mais d'un rêve. Réfléchis bien, Pedro… 
 Je n'ai rien voulu admettre ; je lui ai simplement dit que 
j'étais fatigué et que nous continuerions à travailler sur son roman 
dès le lendemain. Mais, Víctor avait réussi à me mettre le doute… 
Avais-je rêvé ?… Non, c'était impossible ! Et pourtant, je n'avais 
aucune preuve de l'existence de mon ami extraterrestre. 
 Cette nuit-là, j'étais tellement angoissé que je me mis à 
relire mon livre à la recherche d'un indice. C'était la première fois 
que je lisais un livre du début à la fin avec autant d'attention. Mais, 
j'avais enfin trouvé une preuve irréfutable : le cœur ailé gravé dans 
la roche ! Bien sûr ! Comment avais-je pu l'oublier ?! 
 Ami portait un costume blanc avec un symbole au milieu 
de la poitrine : un cœur doré avec des ailes. Il m'avait expliqué que 
ce cœur représentait l'Amour universel. 
 Après son départ, un symbole similaire est apparu sur la 
roche où nous nous étions rencontrés. On aurait dit qu'il avait été 
fondu dans la pierre. Ce cœur, je l'avais vu des centaines de fois… 
Alors, était-ce vraiment un rêve ?… 
 J'étais quand même un peu inquiet car une de mes tantes 
m'avait dit qu'elle faisait de très longs rêves avec plein de petits 
détails et des intrigues bien ficelées. Parfois, ses rêves reprenaient 
à l'endroit même où ils s'étaient arrêtés, comme une série télévisée. 
 Était-ce la même chose pour moi ?… 
 Il ne me restait plus qu'une chose à faire : aller vérifier 
l'existence de ce cœur. S'il existait bien un cœur ailé gravé dans la 
roche, à l'endroit même où j'avais rencontré Ami, Víctor serait 
obligé de me croire ; et s'il n'y en avait pas, alors cela voudrait dire 
que j'avais tout simplement rêvé. 



 

 Le lendemain, je me précipitai chez mon cousin pour lui 
annoncer la nouvelle. 
  J'ai une preuve ! 
 — De quoi ? 
 — De l'existence d'Ami. 
 — Quelle est-elle ? me demanda-t-il sans m'accorder un 
seul regard. 
 — Le cœur gravé dans la pierre ! Tu sais, sur les rochers 
qui surplombent la plage ! 
 — Arrête tes sottises ! Tu ferais mieux d'oublier toute cette 
histoire et de m'aider à rédiger mon roman. À la place des puces 
intelligentes, je pensais mettre des scorpions télépa… 
 — Allons d'abord à la plage ! En plus, tu viens de t'acheter 
une voiture et… 
 — Quoi ?! Tu es fou ! La plage est à plus de cent kilomètres, 
et je n'ai vraiment pas que ça à faire ! Et puis, très franchement, tes 
histoires de gosse ne m'intéressent pas. 
 — Ah bon ?! C'est bizarre. Tu semblais pourtant intéressé 
pour les écrire et gagn… 
 — C'est différent ! Ne sois pas insolent, Pedro ! J'écris tes 
histoires pour m'entraîner et, contrairement à toi, je ne confonds 
pas les choses ! C'est de la fiction. Point final. 
 — C'est la réalité ! protestai-je avec colère. 
 Il me lança un regard réprobateur et dit : 
 — Je commence vraiment à m'inquiéter pour ta santé 
mentale, Pedro. 
 Son ton protecteur me fit vaciller. Et s'il avait raison ? Et si 
j'étais vraiment devenu fou ? J'étais terrorisé par cette idée. Il fallait 
que je sorte de l'incertitude une bonne fois pour toute. 
 — Alors faisons une chose, Victor : allons à la plage, et s'il 
n'y a pas de cœur ailé, je dirai que tu avais raison et que c'était juste 
un rêve ; et, promis, je ne confondrai plus la réalité avec la fiction ! 
Mais si le cœur se trouve là-bas… 
 — Bon d'accord, tu as gagné ! Finissons-en avec ces 
âneries!… L'été prochain nous irons à la plage ! 



 

 — L'été prochain ?! Mais, c'est dans six mois ?! 
 — Un peu de patience, Pedro. Cet été, tu comprendras enfin 
ton erreur. Revenons-en à mon livre, si tu veux bien. Donc, comme 
je te le disais, je pensais mettre des scorpions télépathes… 
 J'avais l'impression d'être face à un mur, comme si une 
gigantesque et abominable muraille se dressait devant moi. 
 — Si c'est comme ça, j'irai tout seul !!! rétorquai-je avec 
violence. Je m'enfuirai et je trouverai un moyen d'aller à la plage 
quoiqu'il arrive ! Et puis j'en ai rien à faire de tes scorpions 
télépathes ! C'est complètement débile ! Je ne reviendrai plus 
jamais ! 
 — Je ferais mieux de partir, répondit-il désemparé. 
Espérons que tu sois plus calme demain. 
 Il prit son notebook et sortit de la maison en me souhaitant 
une bonne soirée. 
 — Ne reviens jamais ! criai-je avant d'aller m'enfermer 
dans ma chambre. 
 Je me jetai sur mon lit en essayant de retenir mes larmes, 
mais celles-ci se mirent à rouler sur mes joues de manière 
incontrôlable. Je pleurai un bon coup, mais pas trop quand même ; 
à ce qu'il paraît, les hommes ne sont pas censés pleurer… 
 Ce soir-là, au lieu de me morfondre et de m’apitoyer sur 
mon sort comme une pauvre victime, je décidai d'arrêter de 
pleurnicher et d'affronter mes problèmes. Je me rappelai une 
phrase qui disait que lorsque l'on croit profondément en ses rêves, 
ceux-ci se réalisent. Plongé dans l'obscurité, je fermai les yeux 
pendant plus d'une heure et m'imaginai sur la plage ; je pouvais 
même sentir le parfum de la mer et entendre le bruit des vagues. 
 Le lendemain, Víctor arriva en sifflotant. 
 — Au travail, champion ! dit-il comme si de rien n'était. 
 Je restai froid et distant. 
 — Désolé mais j'ai une montagne de devoirs à faire, 
répondis-je en faisant semblant d'étudier un livre de géographie. 
 — Seulement une petite heure, Pedro… J'ai eu une autre 
idée. On pourrait imaginer une guerre entre deux races 



 

extraterrestres : les puces télépathes contre les gentils petits 
ophiriens de ton livre ! Qu'est-ce que tu en penses ? 
 Cette idée stupide me fit bouillir de l'intérieur. 
 — Je regrette mais c'est impossible. À plus tard ! 
 — Tu es encore fâché à ce que je vois… 
 — « Les steppes sont de grandes étendues d'herbe en 
friche… ». Tu sais ce que c'est toi une steppe ? demandai-je en 
faisant mine de m'intéresser à mon livre. 
 — Non, pas vraiment. Hum… Finalement, je me disais 
qu'un petit séjour à la plage ne me ferait pas de mal… J'ai besoin 
d'un peu de repos. 
 — Et ?… dis-je en lui lançant un regard rempli d'espoir. 
 — On pourrait peut-être aller camper sur la plage ce 
vendredi après-midi. J'emmènerai une tente et tout le nécessaire de 
camping, et on jettera un coup d’œil à ton rocher en passant, 
comme ça tu pourras constater par toi-même qu'il n'existe aucun 
cœur gravé dans la pierre et que tu as tout imaginé. Mais, si tu 
préfères rester fâché contre moi… 
 — Fâché contre toi ? Mais non ! Je ne suis pas fâché ! 
m'exclamai-je avec enthousiasme. Mais qu'est-ce qui t'a fait 
changer d'avis ? 
 — Je n'en sais rien, mais hier soir cette idée n'arrêtait pas 
de me trotter dans la tête… Je n'arrivais pas dormir. C'est seulement 
quand j'ai pris la décision de t'emmener que j'ai pu enfin fermer 
l’œil. Et puis, ça serait dommage de rester fâchés ; sans cette 
collaboration, mes livres, enfin… je veux dire tes livres, ne 
pourront jamais être publiés… 
 Bon, je ne sais pas ce qu'il s'est passé, mais le vendredi 
suivant nous étions déjà en train de charger la voiture, prêts à 
prendre la route. 
 Après deux heures de trajet, nous arrivâmes à la plage. Je 
respirai l'air marin comme s'il s'agissait d'un véritable baume de 
vie. Tout me rappelait les souvenirs de mon voyage intergalactique 
avec Ami. 
 En sortant de la voiture, je jetai un coup d’œil vers les 



 

rochers où nous nous étions rencontrés. J'avais presque 
l'impression de voir son vaisseau suspendu dans les airs…
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